故乡散记之——

我们昨天的誓言

一

如果誓言连发誓的人都不相信了，谁还会相信誓言的忠诚？

然而发誓的人从来不考虑这个。

或者说，誓言是某个人某段生命存在的理由，它和将来的结果不一定有必然的联系。

当誓言的源动力促进生命的运动，实现了和另一段生命的接力，让生命和另一个誓言发生关联时，发誓的人就成了自己故事的局外人。

这就是生命真实的本相：寂寥、幻灭、反复无常。

我也曾有过年青的誓言，也有过誓言的反复和无奈的背叛。和 L 的初恋便是一例。

二

春蕊的吟唱似有还无，我听见花草在雪被下面热烈地返着青。

而春天依然单薄。

寂寥日益阔大。

几只鸦雀在枝梢上不停地起落，为花苞点缀绽放的生命灶台。更冷的是一弯雪上霜月。

女儿已经听厌了我的故事，妻子也因没有看到我描述中的初恋圣地而连连叹息：

你呀！你呀！

有吗？

三

有吗？有过吗？

L ，现在我明白什么叫不可摆脱的万古愁怅了，鬼才相信少年时同学对我们的祝福，但我依然对他们感激万分，想念万分。

粗糙干瘪的血管让我恐慌：一切都在双手间真实地流失。

我如何确定十个指头曾真切地畅饮过你肌肤的润泽呢？是否有过那段朦胧的迷惑令我寝食难安，也许你我不过是在虚妄的臆想中对酒欢歌？即使其人其事是真，恐怕亦已随浩渺不再的风花雪月远去。真与不真区别何在？我独对的，仍然是这空寂的园林，这枯枝上惊恐的鸦雀。

所有的来者似乎都不敢揭开昨天的真相。尽管我们曾经那样真实地拥有过。

然而，就萛曾经的你我在此重逢，再叙昨日的誓言，也不过是合两个的疼痛与这空旷的岑静相抵。于事何干？又与现在的你我何干？

我们的故事终于会与我们无关。

—— 无法回头。也回不去了。

四

我终于在泪水中承认命运的强大。但我如何就对命运如此地俯首称臣了呢？

我给我们的未来编织过完美的童话，却又亲手将这童话交与了昨天。即使在我新婚的初夜里，我一直自欺欺人地期待着你的衣袂飘飘，俨然你在某个隐密之处呼唤着我。

老套的故事感染过我的爱人，也感染了我的女儿，然而她们也只是连连地对我摇摇头：

你呀！你呀！

真的是有吗？

2008-5-6 于西川